Paraguas

Esta madrugada ha llovido en Madrid como nunca. Me gusta despertar abrir la ventana y ver las calles surcadas por ros rectos de fondo negro. Es como si el agua amortiguara los sonidos del trfico y todo sonara como si unos cros saltaran sobre un gran charco. Tambin me gusta el sonido de la lluvia golpear en las ventanas, es como un sonido metlico, como si cada gota de lluvia portara un pequeo perdign de plomo. Pero todo esto de la lluvia y sus sonidos es bastante manido, no creen? es posible que existan escritas tantas letras sobre la lluvia como gotas hayan cado, as que, aqu termina mi oda al manto de agua con el que nos obsequi el cielo esta madrugada ya que en realidad yo les quera contar otra cosa.

Les quera contar que hoy, por primera vez en bastantes aos, he utilizado un paraguas. A mi los paraguas siempre me han parecido un objeto un tanto intil, y eso que estn bien pensados: ocupan poco cuando deben estar almacenados, y almacenarlos no es costoso, lo que cueste un paragero (Otro objeto extrao, con diresis adems.) Su uso es sencillo, basta con abrirlo y colocarlo sobre la cabeza para que nos proteja de la lluvia (o el sol). Pero yo siempre lo consider un artefacto intil por los motivos que explicar a continuacin:

El que amenace lluvia no quiere decir que necesitemos un paraguas. Llvalo por si acaso -, me deca mi madre, – si no te molesta y a malas lo puedes utilizar como bastn -, – Y yo para que necesito un bastn si no estoy cojo? -, le responda yo. El problema es la lluvia no compliquemos las cosas, pero para que llueva debe caer agua del cielo no slo haber nubes negras.

En mi caso, en escasas ocasiones he sentido la necesidad de protegerme de la lluvia, de otras cosas si, pero de la lluvia no. No les ser difcil encontrar otras cosas ms peligrosas que cuatro gotas mal cadas. Y cuando llueve fuerte? Pues cuando llueve fuerte el paraguas o se vuela con el viento y no sirve, o si no se vuela, no evita que te mojes por ejemplo los pies, el bajo de los pantalones o, en el caso de una gran ciudad, que llegue un coche y te salpique con un charco negro al pasar junta a la acera a toda velocidad.

En este punto del escrito, seguro que estn descubriendo al defensor del paraguas que hay en su interior, y estoy casi seguro de que muchos de ustedes estarn formndo una opinin de mi persona que girar en torno a la excentricidad, el perroverdismo, el frikismo o las ansias de destacar frente a la masa (mira este gilipollas todo empapado). No les culpo, pero permtanme continuar.

Los paraguas siempre me parecieron como araas inertes, suspendidas en el aire, negras o de colores venenosos, con esas varillas delgadas como patas o tentculos cortantes. Ahora seguro que nadie teme a las araas.

Ya lo escrib en alguna ocasin, son como un arma cuando estn abiertos en lugares donde se agolpan muchas personas, lase la salida del metro o los pasos de peatones. Tus ojos peligran solo porque una seora decida proteger su permanente de la lluvia.

– Y si la lluvia es de ranas o de barro? -. Seamos sinceros, si llovieran ranas iba alguien a salir a la calle?

Bueno pero ya. Les dije al principio que hoy utilic el paraguas despus de mucho tiempo sin hacerlo. Me levant, vi el da y me dije, – lleg la hora de llevar un paraguas Alejandro -. Debo reconocerles que me gust la experiencia. Me gust sentir las gotas de agua a travs del fino eje, y sobre todo el sonido del agua al golpear la lona negra. Tuve la sensacin de estar aislado, como si el paraguas se prolongase hasta formar una mampara invisible que mantuviera seco mi espacio vital. Y me gust eso de caminar por las calles empapadas, saltando ros y esquivando charcos, como si el Monzn hubiera llegado a Madrid.

* Araa: Ilustracin de Ana Trello.

15 June, 2006
Enfrascado en Huerfanitos
enfrascado por alexqk /